英女皇逝世。有種說法：以其體質及思路，應可活過一百歲。 可是對已故皇夫，思憶過甚。夫妻結合七十多年；皇夫去世剛一週年，此後悠悠歲月，隻影向誰去？ 憂最能傷人。像前首相戴卓爾夫人，亦是鰜鰈情深。丈夫去世後常牽掛，逐漸失智；在世上多捱十年，迷迷惘惘，亦追隨去了。 不止是夫妻。有位長輩的女兒自殺：「最細係佢，最錫又係佢。都唔知点解，廿幾歲就忍心丟下父母，仲要死得咁慘……。」 長輩名成利就，外表英偉。其實為這件事，不知哭了多少遍；又不知失眠了多少個晚上。 原來凡是自殺者，最令家人痛苦。很容易會自責/內疚/困擾/悔恨等等。尤其是白頭人送黑頭人，傷得更痛更深。 那種痛苦，不能形容，不能治療，不能復元。很多時候，你以為「冇事冇事，終於過去了」。 [...]

Read More

英女皇有四名子女，八名孫男/女。到臨終時，究竟誰有緣送別？ 連日來，逐漸梳理出一個頭緒。 九月八日星期四，官方的死亡時間，約下午四時三十分。長女安妮公主，一直陪伴在側。 長子查理斯從中午起，從倫敦出發往蘇格蘭，仍趕得及送終到床前。 其餘人等，統統遲到；幼孫哈里王子扺達時，已是晚上八点。 換句話說，女皇離去時，只有長子及長女送別。始終是她初生的一對孩子，相信感情亦最深厚。 [...]

Read More

看《蔡瀾的日記》，寫失眠之苦，不可思議。 筆者的難處，剛相反，是太容易睏。開會睡，乘車睡，看書睡，寫稿睡，逛街睡……處處瞓。自我感覺非常不良好，很 cheap。 既然有人受失眠之苦，乘機「野人獻曝」，建議治療法十種，包你快速甜蜜入夢。 第一是「陪貓玩」。其他寵物不瞭解，惟獨是貓，每逢凌晨四時起，至天光階段，最為活躍。 遇上主人失眠，牠們正中下懷，太興奮了，乘機逗你大玩特玩。 可惜貓的遊戲太低B，通常離不開餵食/梳毛/按摩/玩公仔/跳紙箱/走廊散步之類。 很多時候玩到嘔，替牠們清潔，已經筋疲力盡。人貓體力透支，最常見的結局，是一起攰倒，相擁而眠。 [...]

Read More

如果大去之時，可以選擇的話；不妨像英女皇，在一個秋天的下午，清涼上路。 早上太趕急，阻礙大家上班上學。 中午用膳時間，累大家沒飯吃。 晚間收工，難得与家人團聚。 所以下午三，四点走，剛剛好，盡量別給大家添麻煩。封路/改道/熄交通燈等，可免則免。生前服務社會，死後何必滋事擾民？ 亦剛好是開學後，中秋前。春天是萬物生長，戀愛的季節，白事大煞風景。 夏天太熱，行雷閃電，難為送殯行列。冬天太冷，蘇格蘭是苦寒之地，連帶回憶惨淡。 [...]

Read More

到現在仍不明白：街頭巷尾，俱說有「鼠患」。政府耗資上千萬，使出奇謀妙計，扭盡六壬，為甚麼仍不見效？ 養貓呀。「貓」「鼠」屬天敵，幾千年來不斷進化。两邊都肯下苦功，衍變成更高，更強，更厲害。但暫時，以貓的天然構造，仍能剋鼠。 不只是撲殺。最高明的貓，看似懶洋洋，爪子也懶得動。但只要牠在，所散發的氣味与氣場，已足以「治」鼠。 正如老虎盤嶺；巨蟒過山；或飛鷹築巢。你還要等牠們出現，一睹廬山真面目，才肯心息？ 不，所謂「聞風先遁」。以上諸位，所過之處，必定留下強烈氣味；原是一種警告信號，顯示牠們的地盤範圍。還有，提醒各位快跑，否則格殺勿論。 即使是家養寵物，像四歲貓女「小黑炭」，平時看似斯文乖巧。可是面對外來入侵者，不論蛇虫鼠蟻，一律心狠手辣，絕不手軟。 由於能「治」，令到所居住的單位，十分乾淨。偶然，給牠發現一隻小小小虫，已興奮尖叫。 [...]

Read More