名人金句 008:林燕妮

最後一次見林燕妮,好像是四,五年前,已離開《星島》了;她在大道中 9 號(皇九)的一間餐廳,舉辦讀書見面及賣物會。 因為怕人多,將近結束時才去,黃昏時分。 結果入場人數比想像中更多,場面更混亂,一片狼藉。 林姑娘身邊,有許多保護她的人,再不能像以往般,近距離無拘束接近。 她戴了一頂大濶邊帽,穿一件低胸花裙,終於見面時,似是燈昏夢醒,非常迷惘:「我好像是應承過你一些事,還未做……。」 明白的。內心只覺不忍,告訴她「沒關係,勿牽掛」等,怱怱告辭而去。 [...]

Read More

名人金句 007:李香蘭

在個人短短的採訪生涯中,最引以為榮的訪問對象,應是李香蘭(1920 - 2014),日本名山口淑子。 文章不是寫得特別好,內容不是特別精采,但是整個件事,只是「採訪李香蘭」,已經是一場不得了的華麗緣。 (1) 這個名字,只曾在歷史書上出現。 [...]

Read More

《名人金句 006:黃霑》

上世紀的香港,從六十年代起,到0四年他逝世,誰不認識黃霑? 又勝在入屋,貼地,沒架子,好像是每一個人的老友記。 可是筆者跟他初邂逅,卻是霑叔的落難期,住灣仔高士打道的舊唐樓,与傳聞中的風花雪月,繁華綺旎等並不符合。 外人看,他作曲,寫詞的《笑傲江湖》 (1990),正紅遍港,台两地。大家正期待徐克的續集電影《東方不敗》,還有系列第三集的《瀟湘夜雨》。 現實裏,他被女友趕出家門,資產盡失,只帶著一屋雜物,寓居唐權,落泊得來有点戲劇化。 卻仍是窮風流,忽然慷慨高歌;亦餓快活,忽然消沉,大駡其他新紥的填詞人。 [...]

Read More

《名人金句 005 : 蔡瀾》

蔡生還在嘉禾時,有一趟去探他。不知為何,那一次,他對著我笑咪咪,說:「別發脾氣啊!」 當時,很年輕。心中第一個反應:嘩,蔡生,你都唔係嘢少。他在拍戲現場的威勢,久聞大名,為甚麼反而說我? 但當然,不敢聲張。老實說,脾氣壞這回事,自己也承認,還覺得很應該。 於是照直說:「這是一種《生命力》的表現呀,好像只有在發脾氣的時候,才感到自己活著。」 蔡生也不爭論,繼續笑笑口:「總之以後,別亂發脾氣吧。」 當時隨口答應了,是基於禮貌,及對蔡生的尊重,並沒有認真放在心上。但也知道,他是為我好。 很多年過去,回頭看,才省悟到自己發脾氣,原來是一種內在的抑鬱。因為沒法抒解,屈悶煎熬,於是胡亂找途徑發洩,將脾氣發在其他題目,以及其他不幸的人身上。 [...]

Read More

《名人金句 004 : 梅艶芳》

說起時間,說起遲到,誰能忘記梅艶芳? 她是一個性格很可愛的女子,至情至性,才華橫溢,死後十多年,大家仍很懷念她(如果阿梅在就好了……)。 可是,這個人習慣無定向喪心病狂遲大到。當代,如果志偉是「遲到大王」,阿梅應是「遲到女王」。 分別是,對著她,你不忍心駡。問她為甚麼喜歡遲?她又肯認:「真的是我唔啱。終於有一次,我《的》起心肝準時到,竟然全場空蕩蕩,一個記者也沒有,原來他們全部預我遲到,咁咪一直遲落去咯。」 原來,是大家一直齊心合力的縱容。但這不是金句,最入心的,是問她:「為甚麼常說退休?」 當時廿八歲的她,這樣答:「冇,由細到大出來唱,唱到宜家,有啲累啫。」 諸位看官,這正是為之「串」。說出來好像很有型,不在乎,不志在,由她親自演繹,簡直是一種行為藝術。 [...]

Read More